Зачем я учу язык?
Вот вы приходите на занятия изо дня в день, из месяца в месяц. Значительного прогресса может быть сразу и не видно и начинает казаться — а зачем это все?
Знаете игру «Контакт»? Это когда кто-то называет, а все остальные угадывают, ну и у кого с кем возникнет контакт. Если попробовать играть в эту игру с врачами или нефтяниками, скорее всего, вы проиграете. Если вы просто студент-историк, например, и если в комнате нет такого же студента-историка, как и вы, тогда можно подумать о каких-нибудь там топориках архинеизвестного века, загадочно подмигнуть друг другу и начать изо всех сил загадывать общественности эти топорики, упиваясь тем, что кроме вас двоих в этой теме никто не сведущ.
И это похоже на круг бесконечных занятий, которые никогда не заканчиваются. Потому что наступает новый преподаватель и начинается новый уровень, и все это бесконечно преследует тебя всю твою жизнь, сначала в детсаду, потом в школе, потом в университете, потом и на работе зачем-то начинают заставлять учить английский язык, потом курсы какие-нибудь, и все это превращается в один большой-большой водоворот, ты в нем барахтаешься и тебе совершенно ничего не хочется.
Мне тоже ничего не хотелось. Я шла, завернувшись в полотенчико в виде американского флага, по холодному пляжу, и мне было грустно. До тех пор, пока меня не увидел дедушка и не сказал: what are you, miss America? Why! Because you are wearing a flag.
И после этого жить мне стало значительно веселее. Потому что зачем мучаться, когда язык можно знать.
И, может быть, учить его на все 100 процентов не нужно. Может быть, нужно просто радоваться тому, что ты говоришь себе и говоришь, и размахиваешь руками, и доказываешь неизвестному хозяину маленького, но гордого трехзвездочного отеля в Анталии за чашечкой разведенного апельсинового сока, что мир прекрасен.
Или ты вдруг стукаешься головой о горку в аквапарке, теряешь сознание и вдруг оказываешься в маленьком медкабинете, где заботливые американцы прикладывают к тебе лед, а ты просто лежишь и думаешь о бренности бытия – до тех пор, пока один из них не спросит тебя, чем же все-таки был примечателен Сталин, и тебя не отпускают до тех пор, пока не расскажешь. Потому что ты знаешь английский язык.
Не «в совершенстве», и не «до конца», но «как-то». И ради этого как-то стоит постоянно продолжать его учить. Всегда.